三万人の早朝 — オラクルが午前六時に遂行した人身御供の会計学

2026年3月31日の午前六時、オラクルの従業員たちは「Oracle Leadership」名義の一通のメールで目を覚ました。あなたの職位は廃止された。本日が最終勤務日である。社内システムへのアクセスは即時遮断された。人事部からの事前通知はなく、直属の上司からの連絡もなかった。三万人がこの方法で消えた。全従業員の18%にあたる。注目すべきはこの解雇が業績不振の結果ではないという点だ。同社の直近四半期の純利益は61.3億ドル、前年同期比95%の増加である。売上高は172億ドルで22%成長した。残存履行義務 — すなわち契約済みだが未計上の将来収益 — は5530億ドルに達し、前年比で四倍以上に膨れ上がっている。オラクルは苦しんでいるのではない。膨張しているのだ。ただしその膨張の回路から、人間という変数が粛清されたにすぎない。

解雇の財務的論理は明快だった。TD Cowenのアナリストたちが1月の時点で試算していたとおり、二万人から三万人の削減は年間80億ドルから100億ドルのフリーキャッシュフローを創出する。その資金は全額、AIデータセンターの建設に充当される。オラクルは2026年度だけで500億ドルの設備投資を計画しており、これは数ヶ月前にウォール街に提示した350億ドルという数字から150億ドル上方修正された結果である。さらに同社はわずか二ヶ月間で580億ドルの新規債務を積み上げた。この天文学的な支出の中心にあるのが「スターゲート」と名づけられたプロジェクトだ。OpenAI、ソフトバンクとの共同事業体として2025年1月にホワイトハウスで発表されたこの計画は、四年間で5000億ドルをAIインフラに投下し、全米に10ギガワット規模のデータセンター網を構築するというものである。オラクルとOpenAIの間で結ばれた契約だけで3000億ドル、五年間にわたって年間300億ドルのクラウドコンピューティング容量を提供する。1994年の映画から借用されたこのプロジェクト名は、異世界への門という含意を持つ。だが門をくぐる者とくぐれない者の選別は、すでに午前六時のメールによって完了していた。

ジョルジュ・バタイユはかつて、あらゆる経済の根本問題は希少性ではなく過剰にあると論じた。生産が必要を超えて膨張するとき、余剰のエネルギーは破壊的に蕩尽されなければならない — 祝祭として、戦争として、あるいは供犠として。バタイユが「呪われた部分」と呼んだこの余剰の論理は、オラクルの行動をほとんど完璧に記述する。純利益が95%増加し、将来収益が5530億ドルに達した企業が三万人を切り捨てるとき、それはコスト削減ではなく蕩尽なのだ。人間の労働力という余剰が、データセンターの建設という巨大な非生産的支出のために焼却される。サフラ・カッツ前CEOが退任前の数ヶ月間に870万株、18.2億ドル相当の自社株を売却していた事実は、この供犠の祭司が自らは祭壇に上がるつもりがなかったことを示している。株主たちはすでに集団訴訟を起こした。だが訴訟の争点はAI投資の収益転換速度に関する虚偽表示であって、三万人の生活が午前六時に蒸発したことではない。蕩尽の道義的次元は、会計の言語には存在しない。

最も苛烈な打撃を受けたのはインドだった。オラクルのインド従業員五万人のうち約一万二千人が解雇された。しかしこれはオラクル固有の問題ではない。インドのIT産業そのものが構造的な崩壊の只中にある。2026年1月時点のテック求人数は約10万3千件、2022年のピークから60%減少した。新卒IT採用はピーク時から80%消滅している。TCSは2025年秋に二万人を削減し — 同社史上最大の解雇である — インドIT大手五社のFY26上半期における純増雇用はわずか17人だった。17万人ではない。17人である。Wiproは人事・財務・法務に200以上のAI自律エージェントを配備し、会長のリシャッド・プレムジは一部業務の「完全自動化」を宣言した。オラクル共同CEOマイク・シシリアは決算説明会で、AIコーディングツールにより「小規模なエンジニアリングチームがより包括的なソリューションをより迅速に提供できる」と述べた。この言明を翻訳すれば：同じ仕事を、より少ない人間でやれる。不要になった人間はメールで通知する。

ベンガルールでは別の数字が積み上がっている。Rest of Worldの調査によれば、2017年から2025年の間にインドのテック労働者の自殺が227件報道された。2025年5月、AIスタートアップKrutrimの24歳の機械学習エンジニアがベンガルール南東部の湖で遺体となって発見された。彼は農村出身の優秀な学生で、年収41,000ドル — 家族の農業収入の十倍 — を得ていた。Krutrimの創業者バヴィッシュ・アガルワルは70時間労働週を推奨し、ワークライフバランスを「西洋の文化的輸入品」と嘲笑していた。38歳のOla Electricのエンジニアは28頁の遺書を残して服毒自殺した。都市部の若年失業率は19%に達し、業界団体NASSCOMですら「近い将来の労働力合理化」を公式に認めている。インドのIT産業は30年にわたり、安価で豊富な英語話者の労働力を先進国企業に供給する労働裁定モデルで成長した。このモデルは人間を計算資源として扱うことで成立していた。AIはその回路をより安価な計算資源に置き換えただけだ。人間がコンピュータのメタファーとして扱われていた時代が終わり、コンピュータが人間の代替として実装される時代が来た。労働裁定の論理的帰結は、裁定される側の消去である。

スターゲートのテキサス州アビリーンの旗艦施設では、すでにNVIDIAのGB200ラックが稼働を開始し、OpenAIの次世代モデルの初期訓練が走っている。4.5ギガワット — 数百万世帯分の電力 — がAIの推論と学習に注がれる。ラリー・エリソンはホワイトハウスでの発表の場で、このインフラがmRNAがんワクチンの48時間以内のAI設計を可能にすると語った。三万人の雇用が消えた資金で建設されるデータセンターが、いつの日かがんを治す。この物語は感動的ですらある。ただし感動の対象がつねに未来形であること — つまり現在の犠牲を正当化するために未来の救済が召喚される構造 — に、我々はもう少し冷静であるべきだろう。バタイユが見抜いていたように、蕩尽の本質は、それが何かを生み出すことにあるのではない。蕩尽そのものが目的なのだ。5000億ドルの支出がAGIを生むか、がんを治すか、それとも単に砂漠に巨大な廃熱を放出するだけに終わるかは、実のところ副次的な問題にすぎない。重要なのは、蕩尽が遂行されたという事実そのものであり、三万通のメールはその供犠の領収書なのである。